Q Hayashida est le pseudonyme d’une mystérieuse autrice de mangas japonaise, qui protège ardemment sa vie privée. D’après la page Wikipédia qui lui est consacrée, on sait très peu de choses d’elle. Outre sa date et son lieu de naissance (1977 à Tokyo), on peut y lire qu’elle a étudié à l’Université des arts de Tokyo et que « Sofa-Chan », son premier manga, parut en 1998.

Toutefois, son nom devrait dire quelque chose à tout fan de manga qui se respecte.

Jesse Lonergan, dessinateur de l’excellent « Arca ou la nouvelle Éden » — objet d’une chronique au Sillon — est l’auteur de « Hedra », second ovni graphique publié en avril 2025 par Les Humanoïdes Associés ; le premier étant « Cometa » d’Elie Huault.

Tout d’abord publiée sous forme de journal, cette bande dessinée muette est sortie en 2020 chez Image Comics, de l’autre côté de l’Atlantique. Cinq ans plus tard, elle est maintenant disponible dans une édition luxueuse grand format entre nos mains sillonneuses.

Futur indéterminé qui fleure bon la dystopie. Nous sommes dans le secteur 14. La Société est partout. Elle observe vos faits et vos gestes. Elle vous protège, du moins c’est ce qu’elle prétend. À la moindre incartade, vous êtes susceptibles d’être rappelés à l’ordre.

Graham est boucher. Du moins il le fut. Et la viande, il aime ça. Tellement qu’il en mange, malgré l’interdiction imposée par La Société. Il se croit malin Graham, mais il oublie que La Société voit tout, sait tout.

J’aurais pu passer à côté sans le voir, timidement juché sur le comptoir de la librairie, parmi d’autres petits ouvrages que l’on met à la périphérie de nos yeux, juste avant de passer en caisse, comme les chewing-gums au supermarché. Sait-on jamais, vous pourriez craquer et dépenser un peu plus de sous, même si vos mains, du moins les miennes, sont déjà bien chargées de bandes dessinées.

Je ne sais pas ce qui m’a attiré en lui. Peut-être ses couleurs pastel, qui détonnaient parmi les couvertures aguicheuses des capteurs d’attention, celles qui vous disent haut et fort « Prenez-moi ! Achetez-moi ! Ne m’abandonnez pas ! ». Peut-être le joli, doux dessin dont il se drapait, un dessin qui détonnait avec son titre, « Synthétique & toxique ».

Omes, fames qui acompagnez nos explorations de ce merveilleus Sillon fictionnel, pénétrant avec nous sans nule ésitation ses riches et fertiles tères litéraires, loin de la morosité et du cromo ambiant. Je vous sens interdit.

Quelque chose vous gêne. Vous vous sentez une poussée d’urticaire à me lire aujourd’ui. Peut-être vous demandez vous quèle erbe ai-je bien pu fumer pour comètre tant de fautes d’ortografe ?

Ne partez pas s’il vous plait. Vous vérez. Tout s’expliquera. Un peu de patience. C’est tout ce que je vous demande. Vous risquez même d’aprendre un truc ou deus.

Je me souviens de la première fois où j’ai découvert « Le tueur » de Matz, il y a plusieurs années de cela.

J’avais été captivé par la qualité du scénario du premier tome, si bien écrit et si efficace que j’ai immédiatement emprunté tous les autres volumes à la bibliothèque et les ai dévorés d’une traite ou presque.

Plus tard, j’ai découvert, un peu tardivement, le style graphique unique et saisissant de Frédéric Bézian, associé au talent narratif de Noël Simsolo, dans leur superbe série « Docteur Radar ».

Je viens de poser Cometa d’Elie Huault, après l’avoir lu pour la seconde fois en moins d’une heure, tellement l’univers représenté dans cet ovni graphique — qualificatif donné à cet ouvrage par Métal Hurlant et qui lui sied à merveille — m’a fasciné.

Je m’apprête à le savourer pour la troisième fois. Mais avant cela, je voulais vous en toucher quelques mots, afin de vous encourager à l’acheter, si vous aimez Mœbius, Druillet et la SF de leur époque bénie.

Dans le Sillon, le lecteur est sans doute l’élément par excellence qui rassemble tout le monde. Il est seul dans un monde agité. Il se concentre. Il est dans sa lecture. Son monde. Quand on croise un lecteur dans l’espace public, on se retrouve sans un mot. On fait partie de la même famille, même si le lecteur lit l’innommable H.

Le lecteur a cette autonomie de sortir du chaos. Il devient le point central. On peut le voir lorsque l’on photographie des lecteurs dans la rue ou dans les lieux publics. C’est ce que fait Olivier Le Brun depuis des années, de 1982 à 2022, et qui est rassemblé dans le livre avec l’injonction « LIRE ! ». Ce n’est pas une monographie de son travail, mais plutôt une approche monomaniaque pour capturer l’essence des lecteurs. C’est un livre simple, avec quelques textes d’Isabelle Bremond, Gauthier de Villers, Violaine de Villers, Nicole Legrand, Nadine Plateau, Anne-Marie van den Branden et Bernard Villers.

Une fois de plus, ma sélection de lecture n’est pas rationnelle. Si je vois un titre comme “Autodafé, comment les livres ont gâché ma vie” dans une librairie, mon sang ne fait qu’un tour. Autodafé, putain de merde, il va falloir se mettre en branle et réagir.

Après cette première réaction, ma raison reprend le dessus. Je soupèse le livre et le retourne pour lire la quatrième de couverture. On peut y lire un truc du genre : “C’est normal, je me suis mis à les haïr… Autodafé est son premier livre publié.”

Max Cooper est bien plus que ce que je pensais. C’est un artiste-chercheur qui expose ses chemins, ses erreurs et ses errements. On n’est pas censé aimer tout dans son répertoire, mais c’est précisément là que réside sa cohérence. De prime abord, on ne percevrait pas forcément cette approche dans son travail, et pourtant, il s’agit bien d’une quête de recherche infinie. Une volonté de comprendre et de visualiser ce qui nous entoure, mais surtout ce qui se passe dans l’esprit de Max Cooper. Son œuvre est une introspection. On la perçoit, on la ressent, et on l’apprécie d’autant plus lorsqu’on s’y reconnaît. Elle résonne avec notre propre vie, qui, en fin de compte, est une partie intégrante de ce que nous sommes.