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Influence

Le réveil sonna comme une dague entre les omoplates.
Un son perçant qui vous sort de la torpeur de la nuit.
Un son sec, brutal, programmé pour arracher les vivants
au sommeil plutôt que les en tirer doucement.

Scott écrasa le bouton d’un geste lourd, la tête encore en-
gluée dans un brouillard épais. Quatre heures dumatin.
Une heure indécente, même pour lui.

Mais ce dimanche-là n’était pas un dimanche comme
les autres. C’était la fenêtre parfaite. Celle où les
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systèmes dormaient, où les utilisateurs étaient absents,
où les erreurs pouvaient être corrigées sans témoins. Les
migrations critiques se faisaient toujours à l’aube, quand
le monde croyait encore dormir. Peu de gens en avaient
conscience, mais l’infrastructure numérique mondiale
tenait sur des fondations fragiles, rafistolées couche
après couche depuis des décennies. Des cathédrales de
code bâties sur des ruines, maintenues debout par une
poignée de techniciens fatigués, compétents, et souvent
invisibles.

Scott faisait partie de ceux qui maintenaient l’illusion.
L’hallucination collective d’un monde virtuel pro-
pre et maîtrisé, masquant le merdier permanent où
pataugeaient techniciens et ingénieurs informatiques.
Trente ans dans la sécurité informatique. Trente ans
à colmater des brèches, à anticiper des catastrophes,
à lutter contre des menaces que le grand public ne
soupçonnait même pas. Il détestait d’ailleurs ce terme,
sécurité informatique. Trop rassurant. Trop men-
songer. Pour lui, il ne s’agissait jamais de sécurité,
seulement de délais gagnés.

La douche chaude acheva de chasser les derniers frag-
ments de sommeil. L’eau ruisselait comme une vage
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sur les sillons de sa peau. Quand il sortit enfin, l’esprit
clair et le corps en alerte, il savait qu’il était prêt. La
journée ne faisait que commencer, et quelque chose,
sans qu’il puisse encore le nommer, lui disait qu’elle ne
ressemblerait à aucune autre.

Il prit sa voiture en direction du siège souverain eu-
ropéen1 d’Atem Corporation. Une entreprise née sous
le mythe naïf de la connexion des individus, avant de
devenir une machine tentaculaire ayant contribué à dé-
manteler les fondements mêmes d’Internet. Elle s’était
peu à peu transformée en un gigantesque bourbier
publicitaire, dissimulé derrière un vernis d’innovation
et de progrès.

Le trajet ne durait que 50 minutes jusqu’au siège où tra-
vaillait Scott.

1Suite aux pressions exercées par l’Union européenne pour mieux
encadrer les conglomérats technologiques, laCommission avait exigé
que l’ensemble de leurs opérations soient effectivement localisées sur
le territoire européen. La réalité était, bien entendu, toute autre. Sur
le papier, les entreprises se déclaraient conformes; dans les faits, leurs
montages internes racontaient une toute autre histoire. Ces struc-
tures cherchaient avant tout à maximiser la captation de données et
n'avaient rien à foutre des contraintes réglementaires. Ironiquement,
cette situation arrangeait quelque peu Scott : le siège européen et les
centres de données se trouvaient à moins d’une heure de chez lui.
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Sa voiture autonome, équipée du système Atem,
diffusait en continu un flux ininterrompu de contenus
sponsorisés. Des influenceurs et influenceuses défilaient
à l’écran, souriants, interchangeables, récitant leurs
slogans sur des plateaux aux couleurs saturées. Le
véhicule lui avait coûté trois fois moins cher grâce à
ce modèle économique. La publicité payait le reste.
La publicité paie vos vies comme se disait Scott. Il ne
supportait plus ce vacarme sonore et visuel permanent.
Il enfila son casque pour tenter de s’en isoler, mais
les images continuaient de s’imposer à son champ de
vision. Impossible d’éteindre l’écran. Ne plus être
exposé à la publicité était devenu le véritable luxe de
cette société. La voiture se gara automatiquement sur
l’emplacement réservé au personnel. C'était, à vrai dire,
la seule véritable avancée de ces véhicules.

Scott se dirigea ensuite vers la zone, qui regroupait le
DTF (Digital Technical Facility), autrement dit son
bureau, ainsi que les six data centers baptisés DCLU.
Le campus s’étendait à cheval sur le Grand-Duché du
Luxembourg et la Belgique. Tout ça pour de vagues
combines fiscales, profitables à l’entreprise une année
sur deux, au prix d’un cynisme parfaitement assumé.
Il était déjà en retard pour cette migration critique :
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5h05 du matin. Il passa par son bureau pour y jeter son
sac à dos et attraper un terminal portatif au cas où la
migration tournerait mal.

Le campus était vaste, composé de bureauxmais surtout
d’une infrastructure enchevêtrée, répartie sur plusieurs
bâtiments reliés par des tunnels, des ascenseurs et
des portes accessibles uniquement par badge. Scott y
travaillait depuis quinze ans. Il en connaissait chaque
recoin, chaque évolution, chaque erreur d’architecture,
et même les numéros des salles par cœur. Tel un
chat agile, il traversa deux couloirs, emprunta deux
ascenseurs et franchit un sas, le terminal calé sous le
bras, avant d’atteindre le local technique DCLU-24-717
pour Data Center LUxembourg 24, salle 717.

Lorsqu’il ouvrit la porte, il vit que son collègue Pierre
était déjà sur place, occupé à finaliser la préparation des
serveurs pour la migration. Pierre était un grand type
à la silhouette effilée, affublé d’une coupe en brosse
tout droit sortie des années 80. Scott avait une chance
folle : dans son équipe de six personnes, tout le monde
était compétent, bosseur et doté d’un solide sens de
l’humour.

Pierre s’arrêta et se tourna vers Scott en lançant : ”Alors,
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tu faisais du curling dans les couloirs ?” C’était sa façon
à lui de lui signaler son retard, fidèle à sa passion étrange
pour utiliser les chaises de bureau comme pierres de
curling dans les longs couloirs du bâtiment. Scott lui
répondit du tac au tac : ”Oui, je m’entraîne pour essayer
d’atteindre ton niveau d’excellence française.” Scott
adorait lui rappeler ses origines françaises, surtout pour
le taquiner.

Scott et Pierre savaient exactement ce qu’ils avaient à
faire. Ils étaient coordonnés comme deux danseurs,
anticipant chacun les gestes de l’autre. Ils savaient quels
câbles patcher pour mettre en production les nouveaux
serveurs proxy chargés d’analyser le trafic de plusieurs
services utilisés par Atem pour sa télémétrie.

La salle 717 était principalement occupée par des racks
dédiés à l’équipe de Scott : des composants de sécurité
censés protéger des infrastructures développées à la hâte
par d’autres équipes, souvent peu soucieuses des bonnes
pratiques de sécurité. En réalité, ces serveurs ne faisaient
que limiter la casse lors d’intrusions ou lorsqu’une vul-
nérabilité critique était découverte trop tard.

Comme toujours en sécurité informatique, on collait du
ruban adhésif sur des problèmes structurels.
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Tout se déroula dans les règles de l’art, à une exception
près : l’un des serveurs reverse proxy refusait obstiné-
ment de démarrer. Scott sortit son terminal portatif
pour consulter les messages de démarrage. Le serveur
mettait un temps anormalement long à répondre, et les
logs2 affichaient des erreurs d'entrée/sortie sur l’un des
disques SSD. Alors qu’il fixait l’écran, son regard fut
attiré vers le fond de la salle. Là, derrière les rangées de
baies, se trouvait une porte menant à une petite pièce
annexe. Ce genre d’aménagement était courant dans
les salles techniques : des espaces cloisonnés destinés
à isoler physiquement certains équipements sensibles.
Mais il ne se souvenait pas de cette nouvelle salle, ni de
cette porte. Il le signala à Pierre, son collègue, qui lui
répondait, avec un léger malaise: ”Ah, je croyais que tu
étais au courant”.

Scott gérait pourtant l’ensemble de l’infrastructure sécu-
rité. C’est pourquoi ce détail le troubla immédiatement.
Sur la porte figurait le numéro de la salle 717, suivi de
la lettre A. Une désignation banale en apparence : on
ajoutait une lettre lorsqu’une salle technique était sub-
divisée ou réaménagée. Mais cette fois, quelque chose

2Les logs sont les enregistrements et les traces numériques générés
lors de l’exécution des logiciels.
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clochait. Une telle modification n’aurait jamais dû lui
échapper. Il aurait dû être informé. Et pourtant, il ne
l’était pas.

Scott et Pierre réglèrent les problèmes du serveur et re-
tournèrent au bureau vers 8h30. Tout s’était déroulé
comme prévu, ce qu’on pouvait attendre après des an-
nées de travail en commun.

Intrigué par cette fameuse salle 717A, Scott consulta le
logiciel d'inventaire NetBox afin de savoir qui en avait
fait la demande et quelle en était la description. Rien
n’était renseigné : ni dans les logs d’audit, ni dans les
commentaires. Aucune trace, aucune référence. Scott
en fit la remarque à Pierre, qui éclata de rire et lâcha à la
cantonade dans l’open space : ”Who's the bastard who
forgot to register a bloody room in NetBox?”3

Le métier de Scott, c’était la sécurité informatique, et
il savait qu’un détail qui cloche n’est jamais anodin.
Comme ces fameux soixante-quinze cents dans le livre
de Clifford Stoll4, qui avaient permis de révéler une

3Qui est l'enfoiré qui a oublié d’enregistrer une fichue salle dans
NetBox ?

4À la poursuite du hacker rusé - Un astronome devenu enquêteur
traque un intrus allemand sur nos réseauxmilitaires, qui a exploité des
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intrusion majeure dans un système informatique. La
plupart des incidents qu’il avait traités avaient com-
mencé ainsi : un détail insignifiant en apparence. Trop
de trafic sur une fibre, une application monopolisant
toute la mémoire, des crashs répétés sans cause évidente.
Cette histoire de salle apparue de nulle part, sans la
moindre trace administrative, lui paraissait profondé-
ment suspecte. Et son instinct, jusqu’ici, ne l’avait que
rarement trompé.

À cette heure-là, Scott échappait encore au vortex des
réunions et de la bureaucratie, même s’il avait appris,
avec le temps, à en contenir la pression. Il décida donc
de se rendre au département logistique, responsable
de toute la partie physique des bâtiments. Une des
équipes de la logisque qui gérait les cloisons des salles
techniques, mais aussi l’infrastructure électrique et
matérielle : goulottes, fibres optiques, câblage réseau.

Quand le responsable du départemennt logistique vit
Scott arriver, il lança à ses collègues : ”Si Scott débarque
si tôt, c’est qu’on a encore connecté un service sur

failles des systèmes d’exploitation pour parcourir des bases de données
sensibles. Était-ce de l'espionnage ? http://pdf.textfiles.com/academic
s/wilyhacker.pdf
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Internet sans protection.” Scott connaissait tout le
monde, mais il était aussi perçu comme le casse-pieds de
service. Le rôle ingrat de la sécurité : rappeler sans cesse
que la moindre surface exposée devient une surface
d’attaque. Scott le savait et plaisanta : ”Pour une fois,
je viens pour autre chose... mais je suis sûr qu’on n’a
pas encore tout regardé, vu le foutoir chez nous.” Il
accompagna sa remarque d’un large sourire, puis dit à
Gerhard, le responsable du planning des installations
: ”Tu sais d’où vient la demande pour la salle 717A ?”
Gerhard parut réellement surpris. ”Bien sûr, c’est toi
qui en as fait la demande.” Scott resta de marbre. Il était
responsable de beaucoup de choses, certes, mais oublier
une demande de création de salle technique ? Ça, c’était
hautement improbable. Il lui demanda alors de lui
montrer la requête. Gerhard se tourna vers son poste
de travail, entouré d’autocollants de bières allemandes.
Mais impossible de remettre la main sur le ticket ni sur
la moindre référence dans l'inventaire. ”C’est bizarre...
j’avais même imprimé la demande, parce qu’il y avait
une requête spéciale pour une alimentation basse
tension, et vous ne demandez jamais ça, d’habitude.” Il
lâcha un juron en allemand, puis fouilla dans sa boîte
à outils posée à côté de son bureau. Après quelques
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secondes, il en sortit enfin la feuille imprimée.

La feuille contenait l’impression d’un ticket mention-
nant son département, associé au compte générique
utilisé pour les installations physiques. Il y était ques-
tion de la création d’une salle technique dans la zone
717, adossée au fond de la pièce, avec une porte dédiée
et des guides de fibres courant le long des murs. Une
note attirait particulièrement l’attention : la salle devait
accueillir du matériel certifié EAL-4+5, et l’espace situé
sous le faux plancher devait être entièrement sécurisé,
la pièce étant classifiée. Il était également précisé que la
serrure serait installée par un prestataire externe de la
société Cytrox.

Cela correspondait bien à ce que Scott avait vu plus
tôt dans la salle : il y avait bel et bien une serrure. Il
avait l’habitude des salles classifiées depuis qu’Atem
collaborait avec l’armée pour fournir du renseignement
en temps réel sur les utilisateurs des réseaux sociaux.
L’époque des interceptions massives à l’ancienne était

5EAL4+ niveau de certification de sécurité défini par la norme
CommonCriteria. Il indique qu’un produit informatique a été évalué
selon des méthodes rigoureuses, incluant l’analyse de sa conception,
de son code et de ses mécanismes de sécurité.
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révolue : désormais, la véritable mine d’or, c’était la
donnée produite volontairement par les utilisateurs
eux-mêmes.

Pourtant, quelque chose clochait.

Une demande de ce type aurait dû suivre une procédure
stricte, formelle, documentée de bout en bout. Or rien
de tout cela n’apparaissait. Pire encore, il était incon-
cevable qu’un membre de son équipe ait lancé une telle
opération sans l’en informer. Il repassa par les couloirs
pour rejoindre son bureau et traversa l’étage du market-
ing. Les plus beaux espaces du campus : de la lumière, de
l’air, de larges bureaux ouverts. Rien à voir avec les zones
techniques. On aurait dit un plateau d’influenceurs. Et
au fond, c’était assez logique : le marketing, ce n’était
rien d’autre que de l’influence. Mais son regard fut at-
tiré par un attroupement inhabituel.

Un groupe de personnes en costume se tenait un peu à
l’écart. Il reconnut le directeur européen d’Atem, mais
aussi un ministre, déjà aperçu dans une émission de pro-
pagande animée par un influenceur zélé. Et puis il y avait
le PDGdeTyrell Dynamics Corporation. Impossible de
le manquer : on le reconnaissait à cent mètres, avec son
air perpétuellement exalté, ce genre de type qui ressem-
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ble à un ami ayant un peu trop forcé sur la cocaïne et
qui, en fin de soirée, affiche toujours lamême expression
figée.

De retour au bureau, il montra le ticket imprimé à ses
collègues. Personne ne comprenait vraiment ce qui
s’était passé, mais une chose était sûre : une fois l’équipe
sécurité mobilisée, l’analyse allait vite. Les logs Nginx
ne montraient aucun accès suspect aux systèmes de
ticketing ni à NetBox. Aucune trace d’intrusion, aucun
accès anormal.

Alors d’où venait ce ticket ?

Et soudain, l’évidence frappa tout le monde. ”Putain...
un simple message électronique usurpé et envoyé à
l’équipe logistique.” Les attaquants prennent toujours
le chemin le plus simple. Ici, il leur avait suffi d’une
bonne connaissance des procédures internes. Scott ne
tergiversa pas. Une infrastructure inconnue avait été
installée sur son réseau, derrière ses murs, et c’était sous
sa responsabilité. Il se tourna vers l’équipe et trancha :
”On force la serrure”.

Pas de débat. Pas d’attente. Il demanda immédiatement
à l’équipe logistique d’intervenir. Si quelqu’un avait
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installé du matériel sans autorisation, il fallait savoir
quoi, et maintenant. Il était 11h15, Scott avait déjà
repoussé deux réunions, et se tenait maintenant devant
la porte de la salle 717A, entouré de deux collègues,
dont Pierre, et de l’équipe logistique. La perceuse était
prête, tenue fermement à hauteur de serrure. Un court
silence s’installa, lourd, presque solennel. Personne
ne parlait. Ils savaient tous qu’une fois la porte forcée,
il n’y aurait plus de retour en arrière. La porte céda
plus facilement que prévu, et toute l’équipe entra.
Mais la révélation fut décevante. La pièce n’avait rien
d’impressionnant : juste un rack solitaire contre le
mur, équipé de quelques machines sans signe distinctif.
Scott s’en approcha immédiatement. Les équipements
étaient sous tension, plusieurs voyants clignotaient dans
la pénombre, dessinant des reflets verts et bleutés sur les
parois métalliques.

L’équipe logistique quitta les lieux, elle avait fait sa
part du travail. Ils se retrouvèrent à trois dans la
salle, hésitants. Éteindre les équipements ? Le risque
était d’éveiller des soupçons. Ou observer encore,
comprendre ce qui se cachait réellement derrière cette
installation ? Scott penchait clairement pour la seconde
option. Et à en juger par les regards de ses collègues, leur
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curiosité l’emportait elle aussi. Ils passèrent l’après-midi
à examiner minutieusement l’équipement, à suivre les
fibres entrantes et sortantes du bâtiment. Ils finirent par
comprendre que ces fibres étaient une copie directe du
canal de publication global des applications d’Atem. Le
flux central par lequel transitaient tous les événements
issus des réseaux sociaux. Autrement dit, quiconque
avait accès à ce système pouvait observer, en temps réel,
les données de plusieurs milliards d’utilisateurs. Ils dé-
couvrirent également que la demande de raccordement
et de fibres avait été faite selon le même procédé que
pour la salle technique : un habile contournement des
procédures, passé inaperçu de tous.

Il était 17h45. Scott et son équipe éprouvaient un
étrange mélange de fatigue et de soulagement : ils ve-
naient enfin de comprendre ce qui se tramait réellement
derrière les apparences. Restait une question bien plus
délicate : qui était à l’origine de cette intrusion physique
? En sécurité informatique, l’attribution est toujours
un exercice périlleux. Était-ce une action externe ? Une
compromission interne ? Ou quelque chose de plus
subtil encore ? Scott commença à préparer un dossier
pour déclencher une cellule d’évaluation avec l’audit
interne et le bureau du CEO. Car il n’y avait plus de
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doute : il s’agissait d’une compromission majeure de la
sécurité d’Atem.

Il s’apprêtait à envoyer les documents et l’analyse
technique à l’audit ainsi qu’au bureau du CEO lorsque
son téléphone sonna. L’appel provenait du numéro
général des ressources humaines. Après 17 heures,
c’était inhabituel. Il décrocha. C’était Delphine, une
collègue plutôt appréciée, une denrée rare au sein du
département RH. Elle lui demanda de la rejoindre
immédiatement dans la salle de réunion Schengen.
Une fois arrivé, il eut un presentiment. À l’intérieur se
tenaient Delphine et un agent de sécurité qu’il croisait
parfois à l’entrée du site. Il entra et s’assit. Le visage de
Delphine n’avait plus rien de son expression habituelle.
Fini le sourire professionnel : elle paraissait tendue,
presque mécanique. ”Bonjour Scott. Je suis désolée,
mais je dois t’annoncer la rupture unilatérale de ton
contrat de travail, avec compensation de deux années de
salaire, conformément aux clauses prévues lors de ton
embauche, il y a quinze ans. Scott resta muet. Les mots
mirent quelques secondes à faire sens et Scott lacha:
”Mais... l’équipe ?” ”La rupture concerne l’ensemble de
l’équipe sécurité” répondit-elle sans détour. Le garde
s’avança d’un pas. ”Je vais vous raccompagner. Vos accès
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ont déjà été désactivés.” Le monde de Scott venait de
s’effondrer en silence.

Il quitta la salle de réunion escorté par le garde. Tout lui
paraissait irréel. Puis il se ravisa : son sac à dos, avec ses
clés, était resté à son bureau. Il demanda l’autorisation
de le récupérer. Le bureau était vide. Étrangement vide.
Scott sentit un pincement au cœur en réalisant que son
équipe avait déjà disparu, comme effacée. Il attrapa son
sac et sa veste posée sur le dossier de la chaise. C’est alors
qu’il aperçut la clé USB contenant toute l’analyse de
l’après-midi. Le garde ne semblait pas particulièrement
attentif. Scott laissa glisser sa veste pour faire tomber
discrètement la clé au sol, puis la ramassa en même
temps que son sac, la dissimulant dans sa main. Le
garde vérifia rapidement qu’il n’emportait ni ordinateur
ni matériel appartenant à l’entreprise. Sa voiture de
fonction lui avait déjà été retirée. Le garde le déposa à la
gare. Scott ne le remercia pas.

Scott ouvrit la porte de chez lui et se laissa tomber sur le
canapé, sans même allumer la lumière. Son esprit refu-
sait encore de réagir. Face aux chocs trop violents, il avait
toujours fonctionné ainsi : une forme de calme artificiel,
presquemécanique, où il laissait les choses glisser sans les
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affronter.

Puis le téléphone sonna. Pas son mobile, mais le vieux
téléphone fixe, celui qu’il n’utilisait plus depuis des
années. Scott sursauta. Il était encore sous le choc,
incapable de réaliser qu’après quinze ans passés au
service de l’entreprise, tout s’était arrêté en quelques
minutes à peine. Le son du combiné résonnait dans le
silence, brutal, irréel. Scott décrocha machinalement,
sans même regarder l’écran, certain qu’il s’agissait d’un
appel inutile de plus. Un silence, d’abord. Puis la voix
de Pierre, basse, presque étouffée. ”J'arrive chez toi
dans dix minutes. Sors. Sans objet connecté. Sans
rien de technologique. N’ouvre à personne.” La ligne
se coupa avant qu'il n'ait le temps de répondre. Scott
attendait dehors, dans la nuit froide et humide. Aucune
voiture à l’horizon. Il frissonna, glissa machinalement
la main dans sa poche pour vérifier qu’il avait toujours
sa clé. Il l’avait. Et pourtant, quelque chose lui disait
que cette nuit ne faisait que commencer. Soudain, il
entendit le bruit d’un moteur thermique, une rareté,
désormais. Une vieille Renault Scénic s’arrêta devant
lui. Pierre était au volant. Il baissa la vitre et lança,
sans préambule : ”Monte derrière.” Scott s’exécuta.
À côté de lui, sur la banquette arrière, se trouvait un
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passager encapuchonné, le visage noyé dans l’ombre.
Quelque chose, pourtant, lui semblait familier. Ce
visage... il avait l’étrange impression de l’avoir déjà vu
quelque part. La voiture démarra aussitôt dans un
crissement de pneus. ”On va se poser dans un endroit
calme” dit Pierre en appuyant sur l’accélérateur. Scott
n’avait plus l’habitude de ce genre de voiture au confort
aléatoire. Pierre conduisait comme un sagouin sur les
petites routes de campagne belge. Après une bonne
demi-heure dans un silence pesant, la voiture quitta
enfin la route principale pour s’engager sur un chemin
étroit et mal entretenu. Les phares découpaient des
pans de brouillard et révélaient une ferme isolée, plantée
là comme une relique d’un autre temps.

Tout le monde descendit du véhicule dans la cour. Une
odeur de terre humide et demétal froid flottait dans l’air.
Tout semblait figé, comme si le lieu avait cessé d’exister
pour le reste du monde. Scott sentit instinctivement
que ce n’était pas un endroit où l’on venait par hasard.
Scott reconnut alors le passager : c’était une passagère.
Delphine, des ressources humaines. Il n’y comprenait
plus rien. Sans vraiment réfléchir, il les suivit à l’intérieur
du bâtiment principal. La pièce était dans un bordel
indescriptible, couverte de poussière et d’objets entassés
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sans logique apparente. Pierre poussa la porte menant à
la cave, d’où s’échappait une faible lueur jaunâtre. Scott
fut surpris de voir un large espace avec une dizaine de
bureau, une infrastructure digne de Atem, plusieurs
tableaux blancs avec des diagrammes réseaux mais
aussi des plans physique du campus d'Atem. Delphine
se tourna vers Scott. ”Bienvenue”. Le mot sonnait
étrangement faux dans sa bouche. Ce n’était plus la
cadre lisse, calibrée, toujours en représentation devant
les comités et les tableaux de bord. Son visage était
détendu, presque humain. Trop humain. Elle avait
laissé tomber la posture, le ton neutre, la mécanique
bien huilée du discours RH. ”Je sais que tu as beaucoup
de questions.” dit-elle enfin. ”Et tu as raison. Mais ici...
je vais essayer de t'expliquer ce qui se passe vraiment”.

Delphine poursuivit en montrant une frise retraçant
vingt ans d’évolution d’Atem. D’une simple plateforme
sociale, l’entreprise était devenue un géant tentaculaire :
omniprésence publicitaire, collecte massive de données,
puis bascule vers le renseignement comme nouveau
moteur de croissance. Scott connaissait déjà cette
trajectoire. Il en avait été l’un des rouages pendant
quinze ans. Unemécanique qu’il avait toujours trouvée
aussi fascinante que dérangeante. Selon Delphine, le
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modèle touchait désormais à ses limites. La publicité
perdait de son efficacité : les utilisateurs devenaient
méfiants, critiques, moins manipulables. Ce qui avait
longtemps fait la force d’Atem devenait son point faible.
C’est alors que le PDG avait lancé un projet secret avec
Tyrell Dynamics Corporation. Initialement spécialisée
dans la robotique militaire, l’entreprise s’était étendue
à tous les secteurs, jusqu’à infiltrer le quotidien des
individus. Quelques employés triés sur le volet avaient
été recrutés pour piloter ce programme. Delphine en
faisait partie.

En creusant, elle avait compris la véritable ambition du
projet : contourner la défiance croissante en fusionnant
robotique et communication. Créer des humanoïdes
capables de diffuser des messages de manière imper-
ceptible, intégrés à la vie quotidienne. Une influence
incarnée. Silencieuse. Redoutablement efficace. Et plus
elle avançait, plus elle comprenait à quel point cette idée
était dangereuse.

Scott comprenait mieux désormais. En observant
l’évolution récente de la robotique et surtout des hu-
manoïdes, devenus de plus en plus difficiles à distinguer
des humains. Tout cela prenait sens. Interagir avec
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eux devenait naturel, presque banal. Mais les utiliser
pour influencer, orienter, manipuler... Là résidait le
véritable danger. Delphine travaillait toujours pour
Atem, sous couverture. Le PDG n’avait pas encore
compris l’ampleur de ce qu’elle avait découvert.

C’était l’équipe de Scott qui avait mis au jour, en une
seule journée, la connexion secrète entre Atem et Tyrell
Dynamics Corporation. Cette découverte avait dé-
clenché, en moins de vingt-quatre heures, une réaction
en chaîne au plus haut niveau. Pour les responsables
du projet secret, il fallait agir vite. Et la solution la plus
simple avait été de neutraliser la source du problème
: faire disparaître l’équipe de sécurité en bloc, avant
qu’elle ne puisse aller plus loin.

Delphine savait que le temps jouait contre eux. Le projet
Atem–Tyrell était en train de devenir une menace bien
réelle, non seulement pour l’entreprise, mais pour bien
plus que cela. Dans l’ombre, elle avait donc constitué
une petite équipe, discrète et déterminée, réunie dans
cette vieille ferme isolée. Leur objectif était clair : com-
prendre l’ampleur du projet... et trouver unmoyen de le
faire tomber avant qu’il ne soit trop tard.

Pierre avait rejoint l’équipe récemment, et il n’avait pas
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hésité une seconde. Mais pour lui, Scott était le seul capa-
ble demener l’opération à bien. Il l’avait dit clairement à
Delphine. Sans Scott, le projet n’avait aucune chance de
tenir. Et Scott le savait. Ce n’était pas une décision prise
sous le coup de l’émotion, ni un élan de colère après son
éviction. C’était un constat rationnel. Il connaissait les
systèmes, les architectures, les angles morts. Il compre-
nait la logique derrière chaque couche, chaque compro-
mis, chaque dérive. Personne d’autre ne disposait à la
fois de cette vision d’ensemble et de cette lucidité froide.
Il n’avait plus rien à perdre, certes, mais surtout, il avait
enfin quelque chose à faire. Car il ne s’agissait plus de
travailler pour Atem, ni même contre elle. Il s’agissait
d’empêcher que ce qui était en train de naître ne devi-
enne incontrôlable. Un projet qui dépassait l’entreprise,
les intérêts financiers, et même les règles tacites du jeu in-
dustriel. Scott le comprit alors avec une clarté presque
apaisante : s’il fallait utiliser les armes du système pour
en révéler les failles, alors il le ferait. Non par vengeance.
Mais par nécessité.

Le plan était simple dans son principe, terrifiant dans ses
implications : analyser en profondeur un humanoïde,
comprendre ses mécanismes cognitifs, ses failles logi-
cielles, la manière dont il ingérait et interprétait les
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flux d’information issus des réseaux sociaux. Une fois
les vulnérabilités identifiées, il suffirait d’injecter un
payload6 discret, non pas pour détruire, mais pour
révéler. En utilisant la même infrastructure clandes-
tine découverte chez Atem, la même fibre détournée,
le même canal de diffusion invisible, le message se
propagerait à l’ensemble du parc d’humanoïdes. Non
pas pour manipuler davantage, mais pour briser le
mensonge. Pour forcer ces machines à dire la vérité. Et,
à travers elles, à la révéler au monde entier.

Scott inspira profondément, observa une dernière fois
la vieille ferme plongée dans le silence, puis se mit au tra-
vail.

6Une charge logicielle silencieuse.
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